葛亮 朱雀 的書寫及其對魯迅精神的繼承

葛亮 朱雀 的書寫及其對魯迅精神的繼承

葛亮朱雀的書寫及其對魯迅精神的繼承

作者：馮晨旖

（南京師范大學(xué) 文學(xué)院 中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，江蘇 南京

摘 要： 魯迅先生的文學(xué)創(chuàng)作在我國文學(xué)發(fā)展史上占據(jù)著重要的地位。自進(jìn)入新世紀(jì)以來，中國文學(xué)開始在更加多元的環(huán)境中成長，出現(xiàn)了眾多作家和寫作風(fēng)格，但是作為中國新文學(xué)先驅(qū)的魯迅依然深刻影響著新世紀(jì)文學(xué)的創(chuàng)作。本文以青年作家葛亮的長篇處女作朱雀為研究對象，從地域書寫、文本敘事、苦難主題三個方面研究朱雀對魯迅先生的繼承。

關(guān)鍵詞： 葛亮 魯迅 地域書寫 文本敘事 苦難主題

五四以來，中國文學(xué)極大受到西方思想的影響，在這一時期各種思潮涌入，新文學(xué)呈現(xiàn)出異彩紛呈的局面。魯迅先生是新文學(xué)的倡導(dǎo)者和實(shí)踐者，先生力圖用現(xiàn)代的手法展現(xiàn)民族的靈魂，在他的作品中我們可以看到千百年來中國人身上的縮影。魯迅先生是現(xiàn)代文學(xué)的靈魂，他的精神不僅通過作品深刻影響了讀者，而且影響了一代又一代中國作家和知識分子。進(jìn)入新世紀(jì)，中國文壇的開放性越來越顯著，一大批新銳作家開始涌現(xiàn)，他們的寫作不僅積極汲取了西方文學(xué)的營養(yǎng)，而且在潛移默化中深受魯迅精神的影響，他們的加入給中國文學(xué)帶來了極大的活力。葛亮是近幾年聲名鵲起的作家，作為一個受過系統(tǒng)教育、生長在傳統(tǒng)與現(xiàn)代交融的時代的年輕人，他的作品深刻地受到了魯迅先生的影響。本文將就以下三個方面進(jìn)行分析：

一、地域書寫：魯鎮(zhèn)和南京

每位寫作者都對故鄉(xiāng)有著別樣的情感：魯迅和魯鎮(zhèn)、廢名和黃梅、沈從文和湘西他們都在書寫中記錄了對于故鄉(xiāng)的那份難舍而又復(fù)雜的心情。承接現(xiàn)代文學(xué)的當(dāng)代文學(xué)自然也有著對于故土的書寫，他們在作品中回憶甚至展望故鄉(xiāng)：葉兆言筆下的南京城、池莉作品中的武漢日常、莫言和他的高密東北鄉(xiāng)對于作家來說，故鄉(xiāng)既是他們生長的地方，又是滋養(yǎng)他們靈魂的所在。

魯迅先生在小說中創(chuàng)造了一個在封建宗法制度下固守過往的“魯鎮(zhèn)世界”，在這里有曾經(jīng)試圖沖破封建束縛但終歸屈服的祥林嫂，封建舊禮教的守衛(wèi)者魯四老爺，活在自己臆想出來的勝利中的阿Q，穿著破舊長衫滿口之乎者也的孔乙己形形色色的人物寫出了一個在封建宗法制度高壓下艱難轉(zhuǎn)型的農(nóng)村社會。

葛亮在南京出生成長，千禧年之際前往香港求學(xué)并開始文學(xué)創(chuàng)作，首先在港臺聲名鵲起，其后大陸學(xué)界開始注意到這位“具有超人稟賦和良好訓(xùn)練的青年才俊”（莫言語）。葛亮被海外評論界稱為“當(dāng)代具大師潛力，會說故事的小說家”，他的作品中有一個“老靈魂”，文字婉轉(zhuǎn)、技巧嫻熟，在平靜如水的敘述中闡釋著對于人生和社會的理解。朱雀是葛亮的第一部長篇，在他的長篇處女作中，葛亮完成了對其“家城”南京過往與當(dāng)下的言說。對于葛亮來說，朱雀是他不得不寫的一部作品，“在意識深處，南京是我寫作的重要旨?xì)w。我初開始寫作的時候，就想寫一本關(guān)于南京的小說，我對南京有一種情感的重荷，仿佛夙愿。當(dāng)我寫完了朱雀，等同于完成了一樁債務(wù)”。帶著這樣一種使命感和責(zé)任感，葛亮開始了書寫。

朱雀所講述的故事發(fā)生在千禧年，一個蘇格蘭華裔許廷邁作為交換生來到他父輩的故鄉(xiāng)南京， 以一個局外人的眼光觀看南京的過往與當(dāng)下，南京的大歷史被包裹在葉毓芝、程憶楚、程囡母女三人的經(jīng)歷之中。首先，葛亮以“朱雀”為題本是就標(biāo)志了他書寫南京城的決心，朱雀是南京的地標(biāo)之一，在上古中國神話里，朱雀被視為鳳凰的化身，身負(fù)火焰，終日不熄。根據(jù)五行學(xué)說，朱雀色紅，屬火，尚夏，在四大神獸中代表南方。她們母女三人又是這朱雀之城的女子，她們有著這座城的“冷”和“烈”，三位女子出場給人的第一感覺無一例外都是冷，這是一種云淡風(fēng)輕、不動聲色的冷，因?yàn)檫@座城上演了太多“舊時王謝堂燕，飛入尋常百姓家”的歷史戲碼，久而久之，這座城市中的人在面對歷史沉浮和人生變遷就多了一份達(dá)觀和冷靜，而她們的“烈”則是身負(fù)火焰、終日不熄的朱雀帶給她們的宿命。另外，葛亮在朱雀中寫了大量日常生活。寫南京人的飲食文化：年輕人再過來，挎著籃子，里面是一只白瓷茶壺，先給他們斟上。然后從籃子掂出兩根“心里美”蘿卜，用個刮刀嘶嘶地去了皮，麻利利地在中間開了幾刀。好像在掌心開出了一朵花，碧綠的瓣，通紅的蕊子。他咬傷一口，沁甜沁甜，再學(xué)小韓呷上一口熱茶。覺得有薄薄的汗透出來，喉頭酥酥的癢，仿佛有一股濁氣溫暖地升騰上來，寫南京人的語言藝術(shù)：難得南京話里的罵人話，句句都是擲地有聲。含義里是透徹骨髓的怨與怒。說多了，融到了說話人的字里行間去，也融到了這個城市的血脈里去。

二、文本敘事：歸鄉(xiāng)和看客

魯迅先生的小說中存在一個“歸鄉(xiāng)模式”。故鄉(xiāng)中的“我”因被封建宗法制度的農(nóng)村社會所擠壓而逃到了現(xiàn)代都市，但是辛苦輾轉(zhuǎn)卻失去了精神的家園，“我”此番從城市回到了“相隔兩千余里，別了二十余年的故鄉(xiāng)”正是為了尋夢，但是“我”那時記得的故鄉(xiāng)不過是心象世界里的幻影，于是“我”再度遠(yuǎn)走。朱雀中許廷邁的父輩離開故土前往蘇格蘭，而他們血脈的延續(xù)為了尋根又回到了南京，許廷邁穿梭于南京的歷史和當(dāng)下，但是這些過去的現(xiàn)在的乃至將來的都沒有給予他任何希望，許廷邁遠(yuǎn)走大洋彼岸卻因?yàn)槌锑锏囊环庑胖赜謿w來，但是這片名為“故鄉(xiāng)”的土地卻讓他覺得有涼意襲來。許廷邁還會離開嗎？會的。南京永遠(yuǎn)無法給予他心靈和精神上的任何滋養(yǎng)，這里只是他名義上的“故鄉(xiāng)”。另一方面，在魯迅先生“歸鄉(xiāng)模式”的小說中，如在酒樓上、孤獨(dú)者、故鄉(xiāng)、祝福，敘事者在講述他人的故事的同時，也在講述自己的故事，兩者形成一個復(fù)調(diào)。朱雀以母女三代人來講述金陵城的歷史，恢宏的時間跨度考驗(yàn)著寫作者對于敘事人的選擇和敘事結(jié)構(gòu)的安排。葛亮以蘇格蘭華裔許廷邁回到南京尋根開始講述，在他的言說中讀者開始看到程囡在當(dāng)下南京的各種遭遇，故事就這樣一環(huán)套一環(huán)地發(fā)展，在葉毓芝、程憶楚的故事中金陵城的大歷史變得真實(shí)可感，程囡、許廷邁、雅可又將現(xiàn)代南京的繁雜展露無遺。

在敘事者的選擇上，魯迅先生的小說中常有一個“我”出現(xiàn)，“我”可能是隱匿于人群中的一個看客，也可能是離家多年的游子，“我”對故事的講述始終保持著一種若即若離的距離感。故鄉(xiāng)中的“我”是離家二十多載，處在現(xiàn)代和傳統(tǒng)夾縫中艱難生存的游子，這個朱雀的開篇即寫道：“他本無意于這一切了。說到底，他不過是一個局外人?！痹S廷邁是以一個局外人的眼光來看待發(fā)生在程囡母女三人身上的歷史往事的，透過她們我們可以看到南京在這百年的歷史中的種種遭遇。同樣，許廷邁正是這樣一個在傳統(tǒng)和現(xiàn)代中艱難成長的年輕人。他生于蘇格蘭，異邦文化對他自然有著深刻的影響，但是骨子里卻抹不去傳統(tǒng)的印記：他聽著風(fēng)笛長大，卻總將它和思鄉(xiāng)病連在一起，他被別人問到蘇格蘭裙子會臉紅，覺得這是他的罪過。許廷邁有著和“我”一樣的尷尬處境。另外，魯迅先生的小說敘事者往往和事件保持著一個清醒的距離，這種距離讓讀者對于故事能夠有獨(dú)立的判斷。葛亮曾說：“南京是我不得不寫的題材，可是真正能夠延續(xù)寫作的原因，是身在香港，反而增加了我寫家鄉(xiāng)南京的欲望。在香港有著不一樣的生活節(jié)奏，心里面有種很明顯的雙層次感覺，從一個城市看另一個城市，那種感覺就很不一樣?！备鹆辽硖幭愀鄯从^南京本身就帶有一種客觀冷靜的眼光，同樣朱雀中選用一個蘇格蘭華裔的眼光看待南京的歷史與當(dāng)下，他雖然有著和普通中國人一樣的外貌，但是對這座城一無所知，他以一個外來者的眼光看著故事徐徐向前發(fā)展，他是和作者同構(gòu)的“我們”。

此外，葛亮在朱雀中設(shè)置了兩條線索。一條是宏觀歷史線：集中在年這段時間，逐一點(diǎn)明與南京有關(guān)的社會政治事件，還原大歷史處境；一條是民間歷史線，聚焦葉氏家族三代母女的情感生活并圍繞她們搭建起日常生活情境。外在的大歷史被具體成家族乃至個人的情感生活，葛亮?xí)鴮懙闹攸c(diǎn)依舊是城市，正如他所說：“我希望朱雀里的城，是一個完整的城。我之前也強(qiáng)調(diào)過，如果讓我講朱雀里誰是主角--城市才是，而所有人都是建筑這座城市的 磚瓦?！?/p>